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  Alle wollen nach Norden

  Leseprobe

  Alles ist inklusive. Sogar die Erinnerung.

  Stephan Buttgereit

  

  Diese Leseprobe zeigt drei Ausschnitte ohne Auflösung: Der Toast, Family Connect und Die Ansprache.

  Humor, Familienenergie und eine stille Schieflage, die erst langsam sichtbar wird.

  Alle wollen nach Norden - bald erscheinender Roman von Stephan Buttgereit


  Leseprobe

  Eine Familie auf Kurs, ein paar gute Absichten zu viel, und plötzlich hat jedes freundliche Detail einen zweiten Boden.

  Auf einer Reise Richtung Norden geraten Routinen, Rollen und Erzählungen durcheinander. Was wie ein kontrollierter Familienrahmen beginnt, wird zur Prüfung von Loyalität, Selbstbild und Wahrheit.


  01 · Der Toast

  "Es war kein Ja. Es war die genaue Abwesenheit eines Neins."

  Martin hatte den Toast geprobt. Nicht laut, er war kein Verrückter, aber auf dem Weg vom Auto zur Haustür dreimal innerlich, einmal mit Pause an der falschen Stelle, und beim dritten Mal hatte die falsche Stelle sich als die richtige erwiesen, dort zwischen Mülltonne und Fußabtreter.

  Jetzt stand er am Kopfende des Esstisches, hielt ein Glas Primitivo aus dem Regal mit den Flaschen, die man nicht einfach so trank, und sagte: „Es gibt Urlaube. Und es gibt Entscheidungen.“

  Len, zwölf, sah auf seinen Teller. „Ist da Zwiebel dran?“

  Martin spürte den Toast wegsacken. Ein guter Redner, hatte er irgendwo gelesen, gehe nicht zurück, ein guter Redner nehme die Störung auf. Also nahm er die Störung auf.

  „Genau darum geht es“, sagte er, lauter. „Wir reden über Lauch. Das ist schön, das ist Familie. Aber wann haben wir das letzte Mal etwas gemacht, das größer war als wir?“

  „Phantasialand“, sagte Len.

  Drei Wochen zuvor, an einem Dienstag, war die Stelle besetzt worden. Bereichsleitung Industrieklebstoffe. Nicht für Martin. In achteinhalb Minuten hatte er professionell verloren.

  Drei Abende später hatte er neunundvierzig Minuten auf einen Laptop gestarrt, während Anna oben telefonierte. Statt zu reden, buchte er.

  „Ich habe etwas gebucht“, sagte er jetzt. „Im August. Vier Personen. Wir fahren nach Spitzbergen.“

  Anna stellte das Glas, das sie für den Toast gehoben hatte, sehr langsam wieder ab. Martin hielt die Stille für Wirkung.

  Sie hob schließlich das Glas. „Dann stoßen wir an.“

  Martin strahlte. Er hielt es für ein Ja. Es war kein Ja. Es war die genaue Abwesenheit eines Neins.


  02 · Family Connect

  "Die hellere Schaltfläche war heller, damit man wusste, welche gemeint war."

  Auf dem Bildschirm stand eine Mitteilung der Compagna, freundlich gesetzt, mit dem kleinen Schiffslogo davor. Marie Berthold (16) ist seit 47 Minuten im Bereich Cortesia Pool 3. Möchten Sie eine sanfte Erinnerung an unser Family-Connect-Programm versenden?

  Darunter zwei Schaltflächen, eine helle und eine, die heller war, damit man wusste, welche gemeint war.

  „Das Schiff sagt mir, wo Marie ist“, sagte Martin, mit dem Staunen eines Mannes, dem ein Werkzeug in die Hand gegeben wurde, von dem er nicht gewusst hatte, dass er es brauchte.

  „Du könntest auch hochgehen und es ihr sagen“, sagte Anna. „Das hier ist schneller“, sagte er.

  „Schick nicht“, sagte sie.

  Er schickte trotzdem. Nicht aus Trotz, sondern weil die hellere Schaltfläche heller war und ein Daumen, der schon dort liegt, drückt.

  Am Nachmittag bekam Martin ein Angebot, das er Anna nicht zeigte: Wir bemerken, dass ein Mitglied Ihrer Reisegruppe besonders viel organisiert. Gönnen Sie Ihrer Reisebegleiterin eine Auszeit.

  Es war freundlich, es war sogar richtig, und genau das machte es unangenehm: dass ein Schiff in vier Tagen bemerkt hatte, was Martin in fünfundzwanzig Jahren nicht aufgefallen war.

  Am Abend schaltete Anna auf ihrem Handy alle Compagna-Mitteilungen ab, mit drei Berührungen. Das Schiff bestätigte die Abschaltung mit einer Mitteilung: Sie erhalten ab jetzt keine Hinweise mehr. Wir sind trotzdem für Sie da.


  03 · Die Ansprache

  "Es war der Moment, in dem sie sich hätte herausnehmen können. Sie tat es nicht."

  Hannah saß im Café auf Deck sechs, dem einzigen Ort an Bord, der morgens aussah wie ein Büro, weil hier die saßen, die auf dem Schiff arbeiteten und nicht auf ihm reisten.

  Auf ihrem Bildschirm lag, was Lucenta intern die Zweittag-Lücke nannte: Ein Schiff, das zwei Nächte im selben Hafen lag, verkaufte am zweiten Tag fast nichts, weil die Gäste schon alles gesehen hatten. Hannahs Aufgabe war nicht, den zweiten Tag schöner zu machen. Ihre Aufgabe war, die Lücke zu vermessen.

  Sie schloss das Trägerin-Playbook ab und schrieb den Satz, der es trug: Liebe Name, in x Tagen haben Sie für Ihre Familie jeden Tisch, jede Zeit, jeden Weg geplant. Für sich selbst nichts. Das ist uns nicht entgangen.

  Lina schrieb begeistert zurück, das sei quartalsreif, man solle sofort auf der Galatea pilotieren. Das ist das Schöne an Familien, schrieb sie. Stabile Rollen. Wer bucht, wer entscheidet, wer organisiert – das verschiebt sich kaum.

  Es war der Moment, in dem Hannah sich hätte herausnehmen können. Zwei Klicks, bitte diese Kohorte nicht. Sie tat es nicht.

  Eine Zeile auf dem Schirm meldete den nächsten Schritt derselben Logik: Trägerin-Ansprache für verknüpftes Profil terminiert. Hannah sagte sich, es sei nicht ihre Kabine, und drehte den Laptop eine Spur weg vom Fenster, damit der Kai nicht mehr darin vorkam.


  

  Ende der Leseprobe.

  Alle wollen nach Norden - bald erscheinender Roman von Stephan Buttgereit
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